Написана для спектакля "Павшие
и живые", не вошла.
Использована в кинофильме "Я родом из детства".
В.В.: ...А потом, в самом конце фильма, когда к стене,
которая вся выщерблена пулями и снарядами,
подходят женщины, с высохшими глазами,
выплаканными, и кладут цветы на могилу погибших,
мы сделали песню с голосом Марка Бернеса. Т.е. он
пел мою песню. Я с ним дружил в конце его жизни.
Это был действительно удивительный человек,
который, правда, ценил по-настоящему авторскую
песню. И это производило удивительный эффект,
потому что мы, например, получили письмо от одной
женщины. Она потеряла память, когда на ее глазах
повесили двух сыновей. И она посмотрела это кино
в больнице, и написала нам письмо, что она
вспомнила, где это случилось с ее детьми. "Вы
мне вернули память,"- она написала. И Бернесу
было письмо, и на студию на минскую. Мы построили
эту декорацию - этого не было. Но вот такое было на
нее воздействие, этих вот слов, бесхитростной
совсем мелодии, и, конечно, голос Бернеса, который
весь из тех времен, и еще изображение. И видимо,
что-то у нее... в ней всколыхнуло, и ей показалось,
что она вспомнила. Так что, видите, что может
делать песня, которая очень точно нашла свое
место в картине, в кино, как она может
действовать...
В.В.: ...Иногда мне присылают письма и спрашивают
на выступлениях: "Что у вас идет после
такого-то слова?". Я тоже прихожу в недоумение,
потому что и сам забыл. Я начинаю, значит, где-то
искать, достаю с нижней полки, смотрю,
восстанавливаю - и вдруг вижу, что эту песню еще
можно петь: хоть она и старая, прежняя, а тема не
ушла. Отряхнешь пыль, переменишь какие-то слова,
переменишь немножечко музыку, чего-то допишешь,
потому что хозяин - барин, и снова поешь. Так что
песне, в отличие от человека, можно продлить
жизнь. У песен счастливее судьба, чем у людей,
потому что хороший, достойный человек очень
много волнуется, нервничает, беспокоится за
своих близких и помирает раньше, чем плохой. Так
уж случилось: всегда "смерть самых лучших
намечает и дергает по одному.". А вот плохой
человек дольше живет, потому что он мало
тратится...
А с песней наоборот - песня, если она того стоит,
может жить долго. Вот, например, песня
"Братские могилы" была на пластинке, в кино,
в театре, и, казалось бы, все уже отыграно,
отработано, а я ею всегда начинаю концерты, почти
каждое выступление. Так что песня живет.
